社會熱點:韓寒造假?
來源:騰訊評論發布時間:2012-01-31 [an error occurred while processing this directive]
合理懷疑,準確求證
騰訊微博博主麥田先生質疑韓寒的作品有人代筆,已經寫了幾篇文章,昨天發了一篇集大成者——《人造韓寒:一場關于“公民”的鬧劇》。
看了這篇文章,我想起了希區柯克的電影《后窗》,說一個人養病期間無所事事,就看窗外鄰居的活動,看了很多天后,他懷疑一個鄰居要殺妻,于是之后這個鄰居的一舉一動在他看來都是為殺妻做準備。他腦子里預設了一起謀殺案,這起謀殺案好比一張畫了格子的紙,而鄰居的每一次行為都是在填滿其中一個格子,比如說鄰居搬走了一個袋子,他就認為這是在運尸。
麥田先生其實也是預設了一起策劃,這起策劃名叫“人造韓寒”,然后找來了很多論據想把這起策劃的格子填上,比如他認為韓寒在兩次新概念作文大賽里表現反差大,說明第一次是被人代筆;還比如他認為韓寒在鏡頭面前表現木訥,完全沒有文章里那種風采,所以韓寒的文章不是自己寫的。
其實這些論據都可以有其他解釋:兩次參賽成績不同可能是有一次表現失常;在鏡頭面前木訥可能是因為性格內向(見過韓寒的人都知道他很害羞)。正如鄰居搬袋子可能是扔垃圾而不是運尸。
一個優秀的賽車手,卻能寫出好文章,他的背后又有搞文學的爸爸和精明的出版商朋友,因此懷疑此人被代筆算是合理。但是求證務必要準確,切忌為了證明自己預設的結論而戴上有色眼鏡,把五顏六色都看成自己想要的那種顏色。
不能站在今天的平臺揣度過去
韓寒取得今天的成就,有兩個關鍵點,一是他與文人吵架展現出了鋒利;二是他走批判路線展現出了情懷。麥田先生認為“與文人吵架”和“走批判路線”都是路金波們設計好的炒作方式。如果韓寒的成功之路真的是按設計好的方式走出來的,那么這個設計堪稱完美。
這就讓人想到了希區柯克的另一部電影《電話謀殺案》,這部電影有一段精彩的對白:
瑪戈·瑪麗·溫德斯:你真的相信完美的謀殺嗎?
馬克·霍立德(小說家):恩,是的,絕對是這樣。在紙上,確實是這樣的。我想我能夠,唔,謀劃一個比大多數人更好的謀殺,但我懷疑我能否實施它。
托尼·溫德斯:哦?為什么不能?
馬克·霍立德:因為在小說里事情通常都是按照作者想要發展的方向發展;而在現實生活中卻不是這樣……事情總是如此。
也就是說,如果當初路金波們真的有什么設計,那么后來的事情基本不可能完全按照他的設計發展,而且越是經歷長時段的設計,在實踐中越會走偏。正如小說家設計好的完美謀殺案在現實中肯定會出偏差,而且越是需要多步驟長時段的設計,最后偏差越大。
我們今天之所以會說路金波們有這個設計,是因為事情已經發生了,我們對那條成功之路已經看得很清了。但是如果讓我們回到2005年,我們能看得出來這樣一條路嗎?如果我們看不出來,路金波們就能嗎?他那時候是怎么知道和文人吵架會讓“韓寒”名聲大噪的?2008年之前,路金波們又是怎么知道走批判路線會讓韓寒一飛沖天而不是遭封殺驅逐(別拿主管部門的規則說事,這又是馬后炮,我們今天看到韓寒沒被封殺,才說什么主管部門不對付韓寒這種言論,放到2008 年之前誰知道?)
該為韓寒祛魅
我以前就批評過韓寒,主要是說他為了批判不求甚解,對有些話題開始胡說了。但我覺得韓寒自身的問題其實很小,主要是大眾的心態不對。
在一個專制社會,想要打破鎖鏈是要付出很高代價的,這個代價誰都不愿意付出,但誰都還想獲得自由,所以大家就會有些幻想,比如期望一些名人說狠話,能推動社會進步。但我的經驗是,當做某件事不需要付出代價時,那么它推動社會進步的力量也就差不多喪失了。今天對政府放幾句狠話已經相當安全了,但是對社會進步的推動作用也幾乎沒有了。
互聯網勃興后大家萬馬齊鳴罵政府,取得了一些成就,很多人就把互聯網以及領導風潮的韓寒們看做打破鎖鏈的希望,正如以前把經濟發展看做推動民主的希望一樣,但是這種希望有些幼稚,韓寒們的批判雜文除了能讓大家過一下眼癮,沒有更多的意義,正如經濟發展除了讓大家日子好過些之外,也沒有多少政治進步意義。
韓寒不是“救世主”,他對社會進步的意義沒那么大,大家不能活在那些雜文帶來的快感里坐等天上掉餡餅。
【責任編輯:育路編輯 糾錯】