這一年，兒子凱恩上初三，我因此常常收到課業輔導之類的短信廣告。這些廣告都聲稱，自己具備強大的師資力量，擁有來自名校的教師，并且教師們都各有奇招，能讓學生獲得更高的考試分數。不知怎的，現在的家長常把自己的孩子視作機器，以為只要請些教學方法得當的優秀老師給孩子輔導，孩子就會“生產”出高分或學得更好。對此觀念，我只是部分贊同。好老師確實非常重要。然而，關鍵在于我們如何界定何謂“好老師”。麻省理工學院國際招生辦的主任曾對我講過，會對人的一生產生影響的是中學時代的教師，而非大學教授。紐約有一位不同尋常的中學教師。他教的學生中，曾有五位獲得過諾貝爾物理學獎。顯然，問題的關鍵在于我們得弄清什么樣的教師能對一代學生產生重大的影響。

　　在學校里，教學風格迥異的老師同樣可以培養出獲高分的學生—— 一種老師采用的是高壓式教學法，勢必抹殺孩子的學習興趣；另一種老師會激起孩子求知的熱情并使之伴其一生。下面我將舉出正反面的例子，讓父母們思考什么樣的老師才是孩子們所需要的。

　　“造高分”的教育結果

　　凱恩在一所重點中學就讀。他的班主任在學校和家長中享有盛譽，是位“造高分”能手。這位老師的教學手段可謂一絕，其中包括責罵、羞辱、威嚇學生，使他們乖乖聽話，努力學習，考出高分。為了監督凱恩的學習情況，她甚至找來凱恩的同學向他們詢問了近一個小時，目的是查明凱恩是否對班里某位女孩懷有愛慕之意。班主任設法斬斷少年們之間懵懂的浪漫情絲，為的是讓孩子們專心學業。班主任每周都要抽出一天放學后的時間，讓學生們在教室里聽其訓責。內容大都是學生們的近期表現的糟糕之處，需要竭力改進等。班級的總分一直在學校中名列前茅，學生的考試成績也不錯。但是，幾乎每位學生都害怕她，反感她，而且也不喜歡她所教授的英語科目。學生們在無休無止地背著單詞、背著課文，不為別的，只為考個一百分。在這樣枯燥的循環往復中，學生們喪失了對英語的興趣。英語學習成了令人討厭的不得已而為的事。因為對其厭煩，所以學生們是既不想說英語，也不想學英語。這些學生們其實已經死在了起跑線上，因為他們學習英語的興趣已經死了。

　　我曾經問過一位北大的物理學教授，那些獲得了國際奧林匹克物理競賽金獎的學生之后的動向。讓我吃驚的是，這些金牌得主沒有一位繼續從事物理學研究，而是轉入了其他的領域。沒完沒了地做練習、做習題已經使學生對物理科目感到厭倦。即便是表現出色的學生，也沒興趣繼續研究下去了。這使我對這些競賽活動的有效性產生了質疑。我們到底期望借由這些競賽達到什么效果呢？

　　有趣的學習

　　幾年以前，我為兒子凱安請了一位漢語家教，高老師。漢語不是凱安的母語，因為從小在家都和我們說英語，所以漢語成績大大落后于同年級的同學們，他需要輔導進而趕上其他學生。這位高老師深受學生的喜愛，已年過半百，顯得和藹可親，對孩子們也喜愛有加。高老師總愛稱贊孩子們，也經常給凱安開小灶。盡管凱安的漢語考試成績大大低于班級的平均分數，高老師還是讓凱安感覺到他在漢語上是不斷進步的，這就讓凱安有了掌握漢語的信心。凱安從不拿自己和班里其他同學比較，因為高老師從不在意其他同學的表現。高老師讓凱安按著自己的進度學習，她使凱安感到漢語既有趣，又容易。不久之后，漢語便成了凱安最喜歡的科目，他相信自己能學好它。第二年，凱安的漢語成績仍舊低于班級的平均成績。但凱安學習漢語的興趣和信心卻沒有絲毫減退。今年，凱安的成績已經趕了上來，甚至開始有所超越了。凱安的作文成績開始持續上升，之后便一直保持在班里數一數二的位置上。而且相比英文書籍，凱安反倒更愿去讀中文書籍。凱安對自己的識字能力頗為自豪，他深信漢語是自己的強項。我對高老師真是滿懷感激，因為她的教導使凱安喜歡上了漢語學習。更重要的是，凱安很期盼高老師每周的到訪，因為喜歡她，喜歡和高老師待在一起。凱安希望自己的漢語成績出色，能不斷獲得老師的贊許。

　　我另一個兒子凱文去年讀高一，開始學習微積分。考試時，他得了五分——五分制的最高分。乍一聽，你也許覺得他可真不錯。不過當你知道了他們全班同學在微積分上都得了五分，就不足為奇了。(這是個標準的AP考試，由組織美國高考(SATs)的機構負責實施。)不僅如此，凱文他們上一屆也是全班獲得微積分滿分的成績。知道這個情況后，凱文的成績就越發顯得無足輕重了。他們為何會取得如此驕人的成績？原因就在老師格伯先生那里。格伯老師讓學生們覺得微積分容易又有趣，每位同學都可輕易掌握，即便是數學成績不好的學生也不例外。有些原先討厭數學科目的女生在上過幾次格伯先生的課后，立志選定數學領域作為自己今后的研修方向。每位同學都對格伯老師喜愛有加，在教室的各處都張貼著他和學生們的合影。同學們努力地學習，力求掌握微積分知識，想擁有出色的表現，原因是他們喜愛格伯老師。

　　這也讓我想到了我中學階段最喜愛的化學科目。我的化學成績非常優秀，曾為一個城市級別的科學博覽會做過化學領域課題的研究，因此兩次獲得該領域的獎項。這些都要歸功于我的化學老師特恩布爾博士。她不辭辛勞地對我指導，鼓勵我，讓我相信女孩也能在化學上表現卓越。我實在太喜歡特恩布爾老師了，我總是希望多些時間和她待在一起。我總會在課余時間找到特恩布爾老師，向她請教化學方面的問題，而且也想學習更多的超出課堂范圍的知識。甚至在我高中畢業后，特恩布爾老師仍會寫信鼓勵我。而我呢，也會在每次從麻省理工學院返家之后，去看望她。

　　我們這個城市的某些學校以制造高分學生而聞名。然而，我認為培養出的學生類型比分數本身更加重要。課堂是否滿有活力與求知欲，同學們是否愿意積極學習還是學生極度緊張，擔心自己考不好，未能達到老師的期望值？作為父母，你愿意幫孩子找到他喜愛的老師嗎？倘若你是教師，你是否愿意真正激發起孩子們的學習興趣呢？不同的選擇，會產生不同的結果——學生對科目的興趣和信心要么永久保持，要么永遠消失。這些影響將會貫穿孩子的一生。